Потерянное шоссе, штат Нью-Мексико

Дорога от Альбукерке до Санта-Фе пестрит городами-призраками, местами встреч байкеров и жуткими пейзажами.

Дорога от Альбукерке до Санта-Фе

Шины скрипят на неровном асфальте, холодный чистый воздух дует через открытые окна. Мы достигаем высшей точки дороги, и нам открывается вид на море из холмов, золотистые вершины которых помечены тёмно-зелёными пятнами можжевельника и сосны. С восточной стороны расположены горы Сандия, пронизывающие лазурное небо своими неровными пиками. Мы подъехали к горной цепи сзади, избежав жуткие пробки на широких шоссе Альбукерке.

Как же чертовски хорошо вернуться домой, в Нью-Мексико.

Steven St. John (1)

Моя мама Кети и её муж Марк готовы продолжать поездку, и вот мы уже плетёмся на север по автостраде 14, ведущей к Санта-Фе. Некоторые называют её «бирюзовый след», в честь одного из многочисленных минералов, добываемых вдоль этой трассы в 1800-х. Но даже для многих местных жителей это – заброшенная дорога, известная городами-призраками и одновременно милыми и жуткими пейзажами.

Steven St. John (2)

Туристы, может, и обожают Санта-Фе и её северного кузена Таоса, но многие жалуются на то, что, чтобы туда добраться, нужно лететь в Альбукерке. Город, словно случайное пятно на засушливой долине, в последнее время получал немало шишек от прессы. Я ходил здесь в школу, поэтому я понимаю – я бы тоже хотел сбежать отсюда подобру-поздорову. Что я и сделал, едва закончил колледж.

Конечно, всегда можно рвануть по автомагистрали 25, соединяющей штаты, и добраться до Санта-Фе в рекордное время; утомительное ограничение скорости в 55 миль в час (88 км/ч) из моей молодости теперь сменилось на замечательные 75 (120 км/ч). Теперь здесь даже ездит поезд. Но я не хочу даже думать об этом. Ничто так не возвращает меня к медлительности солнечного Нью-Мексико, как эта дорога.

Steven St. John (3)

Карта маршрута от Альбукерке до Санта-Фе

Карта маршрута от Альбукерке до Санта-Фе

Как до неё добраться: из аэропорта (а если использовать его официальное название – Международного Санпорта (International Sunport (A)) – как будто вы танцуете на межгалактическом луче света) езжайте прямиком по I-25/I-40 межштатной автостраде, держа курс на север. Выехав из города, направляйтесь к горам Сандия – гранитным глыбам высотой в десятки тысяч футов, обрамляющим город. Съезжайте с шоссе у Тихерас (Tijeras (B)) – каньона, разрывающего всю эту высоту – и снижайте скорость до минимума.

Сейчас вы движетесь позади гор Сандия, проезжая Бар «У Молли» – местечко собрания байкеров, достойное фильма Роберта Родригеса – и выезжаете на другую дорогу, которая ведёт к пику Сандия и поистине великолепному виду. Этот замечательный путь – полный поворотов и веселья – контрастно подчёркивает мою мощную машину (которую я взял напрокат). Но мы приехали сюда не красоваться, так что движемся дальше. Сразу за этим поворотом исчезают все признаки цивилизации. Теперь вы в самом настоящем Нью-Мексико.

Steven St. John (4)

Мотор гудит, и широкие колёса брызгают песком в металлическое тело машины. Мы с мамой ездили по этой дороге миллионы раз. Это была одна из первых дорог, по которой я проехал в подростковом возрасте, как только получил права. И это – единственное место, которое совсем не изменилось за последние 30 лет. В этом пейзаже есть что-то эфемерное и в то же время вечное. Поначалу приходится перестраивать свои привыкшие к городу глаза, ведь вид открывается не на ближайшие несколько футов, а далеко-далеко, до самого горизонта.

Steven St. John (5)

Вдалеке за холмами находятся такие секретные города, как Хаган и Койот, коллекции разрушенных зданий и ржавых машин, которые однажды были шумными горнодобывающими центрами. Автострада 14 проходит прямо по городу-призраку Серрильос – одному из самых первых направлений золотой лихорадки на юго-востоке. По плавным поворотам и пружинистым холмам весело ездить в любое время года. Даже зимой снег привносит своё очарование. Воздух становится ещё чище, без влажности среднего запада и синевато-серого неба-потолка востока.

Steven St. John (6)

Сейчас мы набираем высоту, поднимаясь значительно выше, пока, наконец, не оказываемся в городишке Мэдрид (Madrid (C)) (произносимое в этих краях именно так, с ударением на первый слог “MAD-drid”), проехав почти половину пути длиной в 54 мили (87 км). Хиппи и художники поселялись здесь в 70-е, и это живое место, несмотря на полуразрушенные, прогибающиеся здания на окраинах деревни. Здесь есть художественные галереи (ещё бы!), и искусство, на удивление, достойное! Здесь есть даже старый фонтан с содой в одном из магазинов под названием Джезебел и вегетарианский бургер с чили в таверне «Майн Шафт».

Steven St. John (7)

Мне никогда не хотелось сходить на экскурсию в старый «Музей угля» («Old Coal Town Museum») (ветхое заведение выглядит так, как будто вот-вот развалится), но я ходил по центру этой дороги через весь город сонным солнечным днём, в полной уверенности, что ни одна машина не сдвинет меня с моего пути. Мадрид – одно из тех мест, где ты начинаешь задумываться, какой была бы твоя жизнь, если бы ты взял и купил один из этих домов с дверью, покрашенной в бирюзовый цвет.

Steven St. John (8)

Дальше мы едем на север, через ещё один город, где время словно остановилось: Серрильос (Cerillos (D)), некогда кишащий переполненными отелями, публичными домами и барами, теперь – только лишь грязными дорогами и неприветливыми западными зданиями. Здесь иногда снимают фильмы, и не зря. Такое нельзя повторить. Если вы поднимете глаза на вершину утёса, увидите, как на вас уставился одинокий деревянный крест.

Steven St. John (9)

Нам остались последние мили, рельеф снова меняется, и ты понимаешь, что Альбукерке остался далеко позади. Длинная череда плавных изгибов холмов ведёт тебя мимо тюрьмы штата, где дружелюбные знаки предупреждают тебя не подсаживать здесь путников.

Дорога от Альбукерке до Санта-Фе конец

И вот, на горизонте виднеется Санта-Фе (Santa Fe (E)). Это неплохой город. Но в такой день, с моей семьёй в машине и слепящим глаза солнцем, я подумываю, не повернуть ли обратно на автостраду 14. Я слышал, сегодня у Молли играет крутая живая музыка.


 

// Jason H. Harper, фото: Steven St. John




  • Может вам понравиться

Комментирование запрещено